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ai tempi di Covid-19

Sandra Morano *

Emergenza. Guerra. Trincea. Fronte

La sopravvivenza ai tempi della pandemia del coronavirus € oramai definita in
termini bellici, il lavoro di cura € diventato una difesa dagli attacchi di un
nemico, la sofferenza mai come ora é stata “esposta’, ripresa da foto e media ,
corpi inermi in posti letto ridotti o improvvisati. Allindomani della prima ondata di
paura e di resistenza, mentre al Nord Europa ci si avvicina al picco di contagi, €
possibile qualche riflessione. La strada € ancora lunga, e non & detto che alla fine
ci sia un traguardo, o solo una delle tappe.

La morte

La prima riflessione, sullonda della emozione, & su questa morte di civili in un
assetto di guerra: le bare scortate dall’esercito, e prima ancora, un moderno
lazzaretto di moderne agonie con respiratore. Uomini e donne soli, come piu volte
e stato detto da medici o infermieri, che per 'occasione suppliscono i familiari, gli
umani piu prossimi, addirittura investiti dagli stessi sacerdoti a dare I'ultimo saluto.
Quando si muore si muore soli, &€ vero, e molto spesso é cosi. Ma & angosciante
questa agonia in ICU(Reparti di Cure Intensive), senza uno sguardo conosciuto,
senza dare o ricevere un ultimo saluto nel passaggio da un mondo all’altro, tenere
la mano. L'assenza di umani accompagnamenti “di rito”, tradizioni pietose della
nostra civilta, & stata, per ogni vittima e per ogni famiglia colpita, forse la piu
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terribile delle condanne. Aldila del numero, che per ora € impressionante, e che
poi sara relativizzato cosi come ora € assolutizzato, queste morti appaiono dis-
umane.

La nascita

Questo non & neanche un buon momento per nascere. Ma la nascita ai tempi del
Covid mette in risalto aspetti di “normale” paradossalita. Il primo & costituito dai
crescenti livelli di ansia delle gravide, preoccupate anche per il proprio bambino, di
fronte alla possibilita di contrarre una infezione molto pericolosa. E almeno per ora
non evitabile con un vaccino. Il secondo &, all'opposto, una certa consuetudine a
fronteggiare I'imprevisto. Il progetto di un figlio, e la gravidanza, sono nonostante
tutto un azzardo: non sappiamo come sara il bambino, non sappiamo che cosa
succedera in gravidanza e al parto, nessuna previsione € attendibile. Questo
attiene alla “antropologica” attitudine delle donne a convivere con l'incertezza, ed
ha sicuramente a che fare con la sua resilienza. La sua capacita anche nelle
condizioni piu terribili (durante le migrazioni, in cattivita, nella poverta di alcuni
paesi, perfino sui barconi) di rimanere fertile, di partorire, di accudire come puo i
figli, le ha permesso da sempre di assicurare la vita sul pianeta.

Nel secolo scorso, agli inizi della ospedalizzazione del parto la donna veniva
isolata da parenti e marito. La aspettava una sala asettica con operatori
sconosciuti, da cui le veniva detto che cosa fare e soprattutto cosa non fare.

Ci sono voluti molti decenni per “umanizzare’quel copione, riguadagnare un po’
della intimita familiare mentre stai dando la vita.

Oggi 'emergenza infettiva, che coinvolge e stravolge tutti i luoghi della cura,
riporta improvvisamente tutte le donne che partoriscono molto indietro. Ospedali
irriconoscibili, reparti stravolti, percorsi modificati. L’obiettivo & limitare al massimo
il pericolo del contagio.

Una delle prime “concessioni” a saltare € la presenza di “estranei”: cioé la
presenza di un familiare. In questi giorni terribili molti sanitari hanno raccontato di
aver visto la disperazione negli occhi della persona che sta per morire.

Tornando alla donna che sta per partorire, che cosa passera sopra la mascherina
tra i suoi occhi e quelli di chi le é di fronte?

Ci si puo ri-conoscere, si pud incoraggiare, in quel luogo piu somigliante ad una
navicella spaziale?

I momento della nascita € si o no cruciale, bisognoso del sostegno di un
familiare? Una volta, in casa, non ce ne era bisogno, era il luogo a parlare.
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Oggi, dopo anni in cui si parla di percorsi nascita, di luoghi del parto e continuita
delle cure, di raccomandazioni per il basso rischio ostetrico, ecc., la nascita ai
tempi dell’epidemia impone una ulteriore “sicurezza” che azzera il “superfluo”; la
vicinanza, la compassionate care. Cioé tutto quel corredo di intimita e dignita
necessari, costati anni di lotte e conquiste di civilta. La prima cosa che viene
sacrificata & I'alfa mancante di quella stessa pietas che nei vecchi abbandonati ci
indigna e ci rattrista.

#Nulla sara piu come prima#

Lo dicono in tanti, a partire dai principali protagonisti di questa terribile prova a cui
siamo sottoposti come medici e come genere umano. | colleghi di Bergamo, in un
interessante riflessione (1)parlano di un necessario cambio di paradigma :
abbiamo bisogno di altre risorse (epidemiologi, di infettivologi, di pianificatori nelle
emergenze) per eventi su cui siamo completamente impreparati; siamo stati
abituati ad un modello di cura patient centered, mentre invece per fronteggiare la
pandemia ci vuole un modello community centered (Western health care systems
have been built around the concept of patient-centered care, but an epidemic
requires a change of perspective toward a concept ofcommunity-centered care.
What we are painfully learning is that we need experts in public health and
epidemics, yet this has not been the focus of decision makers at the national,
regional, and hospital levels).

Vorremmo rispondere che € vero, ma la definizione di patient centered non & la piu
appropriata per il nostro modello di salute. Avremmo voluto essere patient
centered, ma eravamo solo Hospital centered, che & ben diverso.

Il frenetico muoversi di queste settimane in funzione di un problema di cui non si
conosce la soluzione, mette in luce la necessita di un ripensamento globale
della sanita pubblica rispetto alle richieste di salute dell’oggi. Abbiamo
portato I'esempio della nascita non a caso. Altri fattori gia da tempo, in tutto il
mondo, di fatto reclamano una trasformazione dei sistemi di cura del paese. Tra i
piu urgenti, comuni a tutti, c’é per esempio la presenza in maggioranza di donne
che curano, che sono gia la workforce dei prossimi anni.

Portando con sé- insieme alle sfide ambientali, per le mutazioni drammatiche del
rapporto tra ambiente e salute, tra sviluppo e rispetto della terra-, una diversa
organizzazione del lavoro, che influenzera anche la relazione con i luoghi di cura,
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che ne verranno sperabilmente modificati. In questo panorama il patrimonio del
SSN e dei curanti, che ha permesso di fronteggiare questa pandemia, mai
come ora ci appare un bene da salvaguardare.

| suoi luoghi trascurati, i suoi curanti maltrattati, ci impongono sentimenti di
riconoscenza che si spera producano radicali cambiamenti, passato il momento
della commozione. Tutto questo reclama fin da ora proposte per una agenda di
trasformazione sanitaria di profondita pari alla crisi di management in atto.

Riportando tutto a casa: cronache dal day afyer

Sara il momento di rivalutare non solo le condizioni, le reti, il razionale degli
ospedali, cioé umani spazi di cura per chi si ammala. Da piu parti in questi
giorni di morti annunciate-soprattutto in Italia, tra curanti non attrezzati a fornire
cure primarie in sicurezza-, € mandatorio iniziare a riflettere sulla ri-costruzione del
concetto di continuita tra salute e malattia, tra cura e benessere, tra territorio
e ospedale, tra vita e morte. La grave pandemia suona come una nemesi storica
ancora prima che come la sconfitta del liberismo in sanita.

Abbiamo gia osservato (2) come il pericolo del contagio abbia spazzato via in
poche ore peraltro intoccabili organizzazioni del lavoro che per decenni avevano
condizionato pesantemente la vita delle donne, riconducendo “a casa” le
ragioni della strategia di contenimento dell’infezione.

Abbiamo visto che in Cina la casa € stato il primo luogo di cura che ha permesso
di evitare I'aggravamento e limitare i ricoveri in ospedale: era piuttosto il sistema
sanitario che elasticamente si muoveva da e tra differenti emergenze e necessita.

Abbiamo negli occhi I'impotenza di operatori impossibilitati perfino ad una carezza
a persone sconosciute nell’estremo saluto. E non sappiamo quanto durera la
limitazione ad avere I'accesso al “superfluo” per le donne che di qui in avanti
partoriranno. Ma sara interessante studiare su questa popolazione non solo
I'epidemiologia, gli hard outcome (tasso di contagio, comparsa di immunita, ecc)
ma anche i soft outcome: la relazione col neonato, la salute psicofisica materna in
puerperio, ed eventuali modificazioni in ambito epigenetico. Un vasto movimento
di donne, madri, esperte/i, associazioni, ecc, sta confrontando, in Italia, in
Europa e nel mondo, le condizioni della nascita ai tempi del Covid e i
rispettivi protocolli(****).
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Stanno intanto fiorendo gli appelli a permettere una nascita rispettosa, secondo le
raccomandazioni OMS(*) e di altre agenzie che lottano per i diritti umani, in
particolare riguardo alle partorienti. Si potrebbe dire, guardando alle condizioni
della nascita oggi, che una distopica quadratura del cerchio €& riuscita
perfettamente: in una navicella spaziale, una madre bardata e mascherata, e una
ostetrica altrettanto vestita, rappresentano il piu normale degli umani fenomeni
planetari.

Nel luogo piu a rischio contagio, nelle condizioni meno appropriate (paura,
solitudine). Queste immagini sono solo I'esasperazione straordinaria di un
protocollo sanitario che gia condizionava pesantemente la fisiologia della nascita,
e che solo con grandi battaglie in vari decenni si era riusciti a mitigare.

Con il sostegno ai Birth Centres, intra ed extra ospedalieri, con la attuazione di
leggi Nazionali e Regionali riguardo alla possibilita di effettuare il parto a domicilio.
La pandemia, nonostante la ben nota resilienza delle donne, non pu6 rendere
meno umana l’esperienza del venire al mondo. Ci saranno, soprattutto se la
follia dei potenti continuera a guerreggiare col pianeta, altre pandemie, altre
emergenze, quando questa in atto finira. Non facciamoci trovare impreparati,
costruendo da ora culture e luoghi normali per la nascita

Sta alle donne, e tra di esse, a quelle che lavorano intorno alla cura, pensare e
proporre luoghi che danno sicurezze profonde, alternative, ma non meno efficaci
rispetto alle attuali disposizioni. Sta a tutti, esperti, decisori, clinici, pensare al
futuro della vita sulla terra ascoltando la voce e I'esperienza delle donne che
danno la vita. Le donne non sono incoscienti, perché sono le prime e le uniche a
provare sul proprio corpo quanto la vita e la morte siano strettamente intrecciate.
E dopo il momento del parto passano l'intera esistenza a proteggere quelle vite di
cui piu di ogni altro conoscono il valore. Nulla sara piu come prima, e da questa
crisi finalmente la casa-o cid che piu si sente casa-, un luogo appropriato per
nascere e morire, tornera ad essere quel posto sicuro in cui oggi tutti, donne e
uomini, confidiamo per salvarci.

*Sandra Morano, ginecologa dell’Universita di Genova.

Responsabile dell’Area formazione femminile dellANAAOQ.

Coordinatrice dell’Accademia “Le mediche” della Scuola Alta Formazione Donne
di Governo.
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