
Emergenza. Guerra. Trincea. Fronte

La sopravvivenza ai tempi della pandemia del coronavirus è oramai definita in

termini bellici, il lavoro di cura è diventato una difesa dagli attacchi di un

nemico, la sofferenza mai come ora è stata “esposta”, ripresa da foto e media ,

corpi inermi in posti letto ridotti o improvvisati. All’indomani della prima ondata di

paura e di resistenza, mentre al Nord Europa ci si avvicina al picco di contagi, è

possibile qualche riflessione. La strada è ancora lunga, e non è detto che alla fine

ci sia un traguardo, o solo una delle tappe.

La morte

La prima riflessione, sull’onda della emozione, è su questa morte di civili in un

assetto di guerra: le bare scortate dall’esercito, e prima ancora, un moderno

lazzaretto di moderne agonie con respiratore. Uomini e donne soli, come più volte

è stato detto da medici o infermieri, che per l’occasione suppliscono i familiari, gli

umani più prossimi, addirittura investiti dagli stessi sacerdoti a dare l’ultimo saluto.

Quando si muore si muore soli, è vero, e molto spesso è così. Ma è angosciante

questa agonia in ICU(Reparti di Cure Intensive), senza uno sguardo conosciuto,

senza dare o ricevere un ultimo saluto nel passaggio da un mondo all’altro, tenere

la mano. L’assenza di umani accompagnamenti “di rito”, tradizioni pietose della

nostra civiltà, è stata, per ogni vittima e per ogni famiglia colpita, forse la più
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terribile delle condanne. Aldilà del numero, che per ora è impressionante, e che

poi sarà relativizzato così come ora è assolutizzato, queste morti appaiono dis-

umane.

La nascita

Questo non è neanche un buon momento per nascere. Ma la nascita ai tempi del

Covid mette in risalto aspetti di “normale” paradossalità. Il primo è costituito dai

crescenti livelli di ansia delle gravide, preoccupate anche per il proprio bambino, di

fronte alla possibilità di contrarre una infezione molto pericolosa. E almeno per ora

non evitabile con un vaccino. Il secondo è, all’opposto, una certa consuetudine a

fronteggiare l’imprevisto. Il progetto di un figlio, e la gravidanza, sono nonostante

tutto un azzardo: non sappiamo come sarà il bambino, non sappiamo che cosa

succederà in gravidanza e al parto, nessuna previsione è attendibile. Questo

attiene alla “antropologica” attitudine delle donne a convivere con l’incertezza, ed

ha sicuramente a che fare con la sua resilienza. La sua capacità anche nelle

condizioni più terribili (durante le migrazioni, in cattività, nella povertà di alcuni

paesi, perfino sui barconi) di rimanere fertile, di partorire, di accudire come può i

figli, le ha permesso da sempre di assicurare la vita sul pianeta.

Nel secolo scorso, agli inizi della ospedalizzazione del parto la donna veniva

isolata da parenti e marito. La aspettava una sala asettica con operatori

sconosciuti, da cui le veniva detto che cosa fare e soprattutto cosa non fare.

Ci sono voluti molti decenni per “umanizzare”quel copione, riguadagnare un po’

della intimità familiare mentre stai dando la vita.

Oggi l’emergenza infettiva, che coinvolge e stravolge tutti i luoghi della cura,

riporta improvvisamente tutte le donne che partoriscono molto indietro. Ospedali

irriconoscibili, reparti stravolti, percorsi modificati. L’obiettivo è limitare al massimo

il pericolo del contagio.

Una delle prime “concessioni” a saltare è la presenza di “estranei”: cioè la

presenza di un familiare. In questi giorni terribili molti sanitari hanno raccontato di

aver visto la disperazione negli occhi della persona che sta per morire.

Tornando alla donna che sta per partorire, che cosa passerà sopra la mascherina

tra i suoi occhi e quelli di chi le è di fronte?

Ci si può ri-conoscere, si può incoraggiare, in quel luogo più somigliante ad una

navicella spaziale?

Il momento della nascita è sì o no cruciale, bisognoso del sostegno di un

familiare? Una volta, in casa, non ce ne era bisogno, era il luogo a parlare.
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Oggi, dopo anni in cui si parla di percorsi nascita, di luoghi del parto e continuità

delle cure, di raccomandazioni per il basso rischio ostetrico, ecc., la nascita ai

tempi dell’epidemia impone una ulteriore “sicurezza” che azzera il “superfluo”: la

vicinanza, la compassionate care. Cioè tutto quel corredo di intimità e dignità

necessari, costati anni di lotte e conquiste di civiltà. La prima cosa che viene

sacrificata è l’alfa mancante di quella stessa pietas che nei vecchi abbandonati ci

indigna e ci rattrista.

#Nulla sarà più come prima#

Lo dicono in tanti, a partire dai principali protagonisti di questa terribile prova a cui

siamo sottoposti come medici e come genere umano. I colleghi di Bergamo, in un

interessante riflessione (1)parlano di un necessario cambio di paradigma :

abbiamo bisogno di altre risorse (epidemiologi, di infettivologi, di pianificatori nelle

emergenze) per eventi su cui siamo completamente impreparati; siamo stati

abituati ad un modello di cura patient centered, mentre invece per fronteggiare la

pandemia ci vuole un modello community centered (Western health care systems

have been built around the concept of patient-centered care, but an epidemic

requires a change of perspective toward a concept ofcommunity-centered care.

What we are painfully learning is that we need experts in public health and

epidemics, yet this has not been the focus of decision makers at the national,

regional, and hospital levels).

Vorremmo rispondere che è vero, ma la definizione di patient centered non è la più

appropriata per il nostro modello di salute. Avremmo voluto essere patient

centered, ma eravamo solo Hospital centered, che è ben diverso.

Il frenetico muoversi di queste settimane in funzione di un problema di cui non si

conosce la soluzione, mette in luce la necessità di un ripensamento globale

della sanità pubblica rispetto alle richieste di salute dell’oggi. Abbiamo

portato l’esempio della nascita non a caso. Altri fattori già da tempo, in tutto il

mondo, di fatto reclamano una trasformazione dei sistemi di cura del paese. Tra i

più urgenti, comuni a tutti, c’è per esempio la presenza in maggioranza di donne

che curano, che sono già la workforce dei prossimi anni.

Portando con sé- insieme alle sfide ambientali, per le mutazioni drammatiche del

rapporto tra ambiente e salute, tra sviluppo e rispetto della terra-, una diversa

organizzazione del lavoro, che influenzerà anche la relazione con i luoghi di cura,
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che ne verranno sperabilmente modificati. In questo panorama il patrimonio del

SSN e dei curanti, che ha permesso di fronteggiare questa pandemia, mai

come ora ci appare un bene da salvaguardare.

I suoi luoghi trascurati, i suoi curanti maltrattati, ci impongono sentimenti di

riconoscenza che si spera producano radicali cambiamenti, passato il momento

della commozione. Tutto questo reclama fin da ora proposte per una agenda di

trasformazione sanitaria di profondità pari alla crisi di management in atto.

Riportando tutto a casa: cronache dal day afyer

Sarà il momento di rivalutare non solo le condizioni, le reti, il razionale degli

ospedali, cioè umani spazi di cura per chi si ammala. Da più parti in questi

giorni di morti annunciate-soprattutto in Italia, tra curanti non attrezzati a fornire

cure primarie in sicurezza-, è mandatorio iniziare a riflettere sulla ri-costruzione del

concetto di continuità tra salute e malattia, tra cura e benessere, tra territorio

e ospedale, tra vita e morte. La grave pandemia suona come una nemesi storica

ancora prima che come la sconfitta del liberismo in sanità.

Abbiamo già osservato (2) come il pericolo del contagio abbia spazzato via in

poche ore peraltro intoccabili organizzazioni del lavoro che per decenni avevano

condizionato pesantemente la vita delle donne, riconducendo “a casa” le

ragioni della strategia di contenimento dell’infezione.

Abbiamo visto che in Cina la casa è stato il primo luogo di cura che ha permesso

di evitare l’aggravamento e limitare i ricoveri in ospedale: era piuttosto il sistema

sanitario che elasticamente si muoveva da e tra differenti emergenze e necessità.

Abbiamo negli occhi l’impotenza di operatori impossibilitati perfino ad una carezza

a persone sconosciute nell’estremo saluto. E non sappiamo quanto durerà la

limitazione ad avere l’accesso al “superfluo” per le donne che di qui in avanti

partoriranno. Ma sarà interessante studiare su questa popolazione non solo

l’epidemiologia, gli hard outcome (tasso di contagio, comparsa di immunità, ecc)

ma anche i soft outcome: la relazione col neonato, la salute psicofisica materna in

puerperio, ed eventuali modificazioni in ambito epigenetico. Un vasto movimento

di donne, madri, esperte/i, associazioni, ecc, sta confrontando, in Italia, in

Europa e nel mondo, le condizioni della nascita ai tempi del Covid e i

rispettivi protocolli(****).
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Stanno intanto fiorendo gli appelli a permettere una nascita rispettosa, secondo le

raccomandazioni OMS(*) e di altre agenzie che lottano per i diritti umani, in

particolare riguardo alle partorienti. Si potrebbe dire, guardando alle condizioni

della nascita oggi, che una distopica quadratura del cerchio è riuscita

perfettamente: in una navicella spaziale, una madre bardata e mascherata, e una

ostetrica altrettanto vestita, rappresentano il più normale degli umani fenomeni

planetari.

Nel luogo più a rischio contagio, nelle condizioni meno appropriate (paura,

solitudine). Queste immagini sono solo l’esasperazione straordinaria di un

protocollo sanitario che già condizionava pesantemente la fisiologia della nascita,

e che solo con grandi battaglie in vari decenni si era riusciti a mitigare.

Con il sostegno ai Birth Centres, intra ed extra ospedalieri, con la attuazione di

leggi Nazionali e Regionali riguardo alla possibilità di effettuare il parto a domicilio.

La pandemia, nonostante la ben nota resilienza delle donne, non può rendere

meno umana l’esperienza del venire al mondo. Ci saranno, soprattutto se la

follia dei potenti continuerà a guerreggiare col pianeta, altre pandemie, altre

emergenze, quando questa in atto finirà. Non facciamoci trovare impreparati,

costruendo da ora culture e luoghi normali per la nascita

Sta alle donne, e tra di esse, a quelle che lavorano intorno alla cura, pensare e

proporre luoghi che danno sicurezze profonde, alternative, ma non meno efficaci

rispetto alle attuali disposizioni. Sta a tutti, esperti, decisori, clinici, pensare al

futuro della vita sulla terra ascoltando la voce e l’esperienza delle donne che

danno la vita. Le donne non sono incoscienti, perché sono le prime e le uniche a

provare sul proprio corpo quanto la vita e la morte siano strettamente intrecciate.

E dopo il momento del parto passano l’intera esistenza a proteggere quelle vite di

cui più di ogni altro conoscono il valore. Nulla sarà più come prima, e da questa

crisi finalmente la casa-o ciò che più si sente casa-, un luogo appropriato per

nascere e morire, tornerà ad essere quel posto sicuro in cui oggi tutti, donne e

uomini, confidiamo per salvarci.

*Sandra Morano, ginecologa dell’Università di Genova.

Responsabile dell’Area formazione femminile dell’ANAAO.

Coordinatrice dell’Accademia “Le mediche” della Scuola Alta Formazione Donne

di Governo.
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